
Борис Комберг – выпускник кафедры астрономии 1964 г. 
 

Моя целина 
 

 Наш курс, пришедший на физфак в 1959 г., оказался довольно 
активным. Возможно, это связано с тем, что мы застали хрущевскую 
оттепель и сумели этим воспользоваться. Наш курс добился возможности 
выбирать лекторов, а не быть привязанным к своему потоку. (Правда это 
послабление продержалось всего 2 года). Под нашим давлением нам 
поменяли лектора по философии – читать стал зав. кафедрой. Добились мы и  
"самораспределения", отстранив от этой "обузы" деканат. (Через год эту 
вольницу прекрыли). Да и вообще, где это было видано, что декан 
В.С.Фурсов на комсомольской конференции физфака пел вместе с нами гимн 
физиков со словами про декана "что и сам он большая дубина". (Кстати не 
многие знают, что слова этого гимна сочинил Б.М.Болотовский, ныне 
работающий в ФИАНе). Да и агит-бригада физ-фака родилась летом 1961 г., 
когда часть нашего курса выехала на летние работы в Липецк. И один из 
авторов знаменитой оперы "Архимед" Валерий Конер – наш однокурсник. 
 Когда мы пришли на физфак, то секретарем комсомольской 
организации был Сергей Литвиненко, которому было тесно в стенах МГУ и 
он рвался к большей самостоятельности комсомола. Отсюда и идея о летней 
работе на целине, но не только на уборке урожая, как было до тех пор, а и на 
строительстве. Эту идею поддержали в ЦК ВЛКСМ и началась серьезная 
подготовка. В частности, были организованы курсы подготовки строителей и 
комбайнеров, на которых в конце июня нам выдали свидетельства. Поездка 
на Целину была для комсомольцев добровольно-обязательной. Не поехать 
можно было только по уважительной причине, что решалось на бюро 
потоков. Всего в первом строй-отряде физфака, основу которого составлял 
наш курс, было 339 "бойцов". Среди них было 3 филологини, врач и 
несколько сотрудников физфака. В начале июля отряд погрузился в 
плацкартные вагоны и двинулся в Северный Казахстан, где уже побывали 
представители физфака и был подготовлен фронт работы. Туда же из 
Москвы пошли и дефицитные строй-материалы, которые всеми правдами и 
неправдами выбивали  активисты с физфака. 
 Уже заранее были назначены командиры отрядов и бригадиры, так что 
дисциплина поддерживалась на должном уровне, включая "сухой закон". 
Необходилось, конечно, и без "перегибов" в поддержании дисциплины.  В 
Муроме от нашего отряда отстали Витя Лютый и Вера Гранова – вышли 
купить продуктов. Литвиненко собрал собрание и потребовал отчислить их 
из отряда, что влекло, как правило, исключение из комсомола. Но мы ребят 
отстояли и через неделю голодные и обтрепанные они появились уже в 
совхозе "Булаевский", где мы работали под командованием аспиранта Толи 
Баранова. Запомнился мне еще один эпизод из вагонной жизни: яростный 
спор о сути теории относительности между Володей Фоломешкиным, 



который эту теорию опровергал, и ее защитником – Леней Грищуком. Когда 
доводы обоих сторон были исчерпаны, было заключено пари ни больше, ни 
меньше, как на "Волгу". Расписка эта долго хранилась у меня, но после 
гибели Володи в 1978 г.,  я ее отдал Грищуку. Интересно, что оба спорщика 
стали специалистами по ОТО. Володя втянул в эту деятельность акад. 
Логунова, а Леня – академика Зельдовича. И я помню диспут между 
академиками, который проходил в БФА, после того, как ректор МГУ 
Логунов написал книгу "Релятивистская теория тяготения". (Ну, да эта тема 
требует отдельного разговора). 
 Выгрузившись в Петропавловске, мы погрузились на машины и 
разъехались по разным совхозам. Наш отряд прибыл в совхоз "Булаевский" и 
поселился в огромном зерноскладе, где были устроены двухяросные пары. 
Начали мы с набивки тюфяков сеном. Потом стали оборудовать кухню  и 
туалеты. Бригадиры пересчитали свои бригады и пошли в контору за 
разнорядкой на работы. Дел было много и разных: кто делал саманные 
кирпичи, кто резал камыш, кто копал ямы под фундаменты, кто  пилил доски. 
Стояла жара. Приходилось брать на объекты ведра с холодным чаем и 
закапывать их в землю. Досаждали степные мухи, которые тучами облепляли  
кухню. Баранов с Володей Климовым время от времени жгли их факелами. 
Быт постепенно налаживался,   хотя и были проблемы. Например, решался 
вопрос кто будет спать на границе между ребятами и девчатами? К счастью 
нашлись добровольцы: Леня Грищук и Галя Козлова (сотрудница физфака). 
Другой проблемой был вопрос о выключении вечером света в зерноскладе, 
который освещался парой 200 ваттных ламп под крышей. Кто-то в 10 вечера 
хотел спать, а другие хотели на ночь читать и были против выключения 
света. Демократичный Толя Баранов решал эту дилемму  оригинальным 
методом: он вызывал "противников" на борьбу  и вопрос о выключении света 
решал победителем. 
 Когда подошло время уборки хлебов меня с бригадой выдвинули на 
полевой стан в  10 км от совхоза. Жили  мы в палатках, вернее урывками 
спали, так как уборка велась круглосуточно. Работали то на току, 
перекидывая горы зерна с места на место, чтобы просохло, то посылали нас 
на зерносушилку, где мы и сами засушивались. Потом стали работать  
копнителями на комбайнах. Работа трясучая и страшно пыльная. Никаких 
распираторов не выдавали. Иногда, когда машины не успевали подъезжать к 
комбайну, его останавливали, т.к. бункер был полон зерна. И тогда 
"копнитель" имел возможность  вздремнуть на сене. Ночью потом было 
трудно проснуться и иногда, когда комбайн снова начинал обмолот зерна, 
заснувшего студента выкидывало вместе с копной в поле. Хорошо, что 
обошлось без особых травм от металлических зубьев на откидывающемся 
дне бункера для сена. Продолжался этот  аврал дней 15, пока весь участок 
поля не был сжат. Потом пошли дожди и приходилось комбайнерам вести 
раздельную уборку: сначала жать и класть рожь на стерню, а после, когда 
улучшится погода, подбирать  и обмолачивать. 



 После окончания "битвы за урожай" мы снова перебрались в совхоз. 
Летние каникулы подходили к концу. Песни у костра перепеты. Редкие 
выходные с поездкой в соседний совхоз "Ждановский" для игры в футбол с 
ребятами из тамошнего отряда закончились. Литвиненко собрал в 
Ждановском штаб, чтобы обсудить итоги и награды отличившимся, которых 
представляли бригадиры. Потом "раздавали" награды и самим бригадирам. 
Наград мы присудили многим, но в Москве в ЦК ВЛКСМ их сильно урезали. 
И правильно сделали. 
 Совхозное начальство просило оставить добровольцев для завершения 
строительства некоторых объектов. В Булаевском надо было достроить  
кашару из самана для зимовки овец. Поселили нас в домике с печкой рядом с 
объектом. Выделили в бригадиры местного рабочего и закипела работа из 
последних сил.. Для подвоза стройматериалов и обедов организовали лошадь 
с подводой, которой управлял Володя Климов. Крышу кашары делали из 
соломы, которую заливали раствором глины, чтобы не тащить тяжелые ведра 
с глиной на крышу мы решили соорудить журавель по типу  колодезного из 
слег. Бригадир иронически посматривал на это сооружение, а на его ехидный 
вопрос: "и что вы с этой пушкой собираетесь делать?" мы ответили: "в Луну 
стрелять", т.к.  Луна уже была ясно видна на темнеющем морозном небе. 
Наступившая ночь выдалась у нас беспокойной,т.к. часов в пять утра Володя  
Титов (сотрудник физфака) всех нас разбудил истошным криком: "быстрее 
все на улицу – божественное явление!". Ясное дело, что никто из нас даже не 
пошевелился. Тогда Володя стал колотить в окно. (А это он умел, так как 
накануне, ударив кулаком по перегородке внутри домика проломил ее в 
соседнюю комнату и в образовавшуюся дыру от вываливающегося кирпича 
попросил у соседей спичек). Мы неохотно, накинув телогрейку и сунув 
босые ноги в мокрые сапоги, выбрались на Божий свет. И не пожалели. На 
светлом уже востоке была видна идущая вертикально яркая полоска, которая 
начинала делать плавный разворот, а потом разделилась на 3 части. Что это? 
ахнули мы. И самый умный из нас Леня Грищук не то в шутку, не то всерьез 
заявил: "Хрущев полетел в США и его сопровождают два истребителя". 
Посмеялись и пошли досыпать пару часов. А утром услышали по 
репродуктору, что  в СССР запущена автоматическая межпланетная станция 
к Венере. Так мы узнали большой советский секрет: где-то рядом 
расположен наш космодром. Утром наш угрюмый бригадир с  упреком  
сказал: "Что же Вы, знали о запуске уже вчера, а мне не сказали…". 
 Через неделю после этого события мы закончили  красить крышу 
кашары и кто-то нас сфотографировал на память. (Может Толя Баранов, 
который после отъезда отряда оставался для закрытия нарядов и 
процентовых и получения отрядных денег в кассе Совхоза. В памяти 
совершенно не осталось, сколько мы заработали на Целине. В первые 
поездки в ССО не очень мы об этом думали, хотя для студентов и тот 
приработок был важен). На знаменитой той фотографии, где на  фронтоне 
кашары мы намалевали символ физфака: корень из факториала (он потом  



попал и на значок физфака), можно увидеть уставшие лица комсомольцев – 
добровольцев с моего курса и я с удовольствием называю их имена: 
 нижний ряд: Света Сотникова, Лиля Михалева, Толя Филозов, Володя 
Титов, Эдик Шекшеев, Миша Ларионов;   
           средний ряд: Борис Комберг, Валера Калинин, Володя Климов;    
            верхний ряд: Саня Фомичев, Коля Омельченко, бригадир Иван, Леня 
Грищук, Игорь Ситник, Юра Лабушкин, Игорь Чернышев и Володя 
Перфильев. 
  
 Потом был отъезд, когда наши пожитки и ящики с остатками 
консервов, которые сыкономил наш завхоз Олег Найда (этого мы ему так и  
не простили), покидали в окна вагона и в тамбур (проходящий поезд стоял 
всего несколько минут). И сразу завалились спать. И, как мне кажется, 
проснулись только на Казанском вокзале куда нас пришли встречать 
уехавшие раньше отрядники и соскучившиеся по нам родители. 
 
 Так закончилась моя первая строительная Целина. Потом были еще 
поездки со строй-отрядами в разные концы СССР: Липецк, Волго-Балт, 
Пущино, Ангара, Сахалин, Камчатка. Но еще одна встреча с Целиной 
состоялась в 1988 году, когда Сергей Литвиненко организовал поездку 
отряда "Ветеран-30" в совхоз "Ждановский", где  достраивали дома на улице, 
названной Студенческой. Многие ветераны ехали уже со своими детьми. И я 
приехал со своей 18-летней дочкой. Она проработала там полный срок, а я 
сумел вырваться с работы всего на пару недель. В книге нашей 
однокурсницы Светланы Ковалевой, которые многие знают по ее  активном 
участии в постановках оперы "Архимед", есть фотография, где наши дети 
сидят на стропилах строящегося домика.  
 Что дали мы Целине? На этот вопрос есть сухие статистические данные 
и воспоминания самих целинников, которые много лет спустя вспоминали 
веселых, не пьющих студентов с их песнями у костров и  художественной 
самодеятельностью. Но можно поставить вопрос и по другому: что нам дала 
Целина? Ведь не секрет, что некоторые из наших однокурсников считали эти 
поездки комсомольской дурью и отвлечением от учебы. И ехали только из-за 
угрозы санкций со стороны бюро ВЛКСМ и администрации, которая, кстати 
тоже не была в восторге от массовых летних поездок, ссылаясь на падение 
успеваемости (что, наверное, было правдой). Оглядываясь теперь на то 
время, можно сказать, что работа в ССО пошла многим на пользу. Мы лучше 
узнали друг друга и все мои многолетние друзья так или иначе были связаны 
с летними работами, а не с учебой на курсе. ССО выявили лидеров, которые 
сумели после возглавить большие коллективы, не превращаясь в бюрократов 
и кондовых чиновников. И в науке многие преуспели, и на крутых поворотах 
российской истории не затерялись, оставаясь верными своим принципам. 
Обо всем этом стоило бы поговорить подробнее, обращаясь к конкретным 
личностям, которые сыграли важную роль в движении ССО. 
 


